Carlo A. Madrignani Knihy

Si contano, in questo racconto di Capuana, un numero minimo di oggetti - attorno alla decina, lo stretto necessario in suppellettili. Non si nomina un colore; tre soli ambienti e non descritti: il salottino, la camera da letto, una chiesa. Al tempo come durata, come collocazione e ordine, l'accenno è fugacissimo, e il tempo meteorologico compare in una reticente frase sul «cielo coperto». Non sappiamo nulla della città, del luogo dell'azione; niente della storia dei personaggi, del loro aspetto; la loro condizione sociale e la loro età s'indovina a forza. La sola materialità nel cupo dramma ottocentesco (un adulterio imposto con la forza, la follia della moglie, un suicidio) sono i «movimenti» psicologici, i sintomi e i segnali degli stati d'animo, dei desideri, delle patologie della mente. E nel triangolo marito-moglie-amante, un esempio di racconto del materialismo psicologico si converte quasi in storia di fantasmi.