Das erste Glas

Fern auf der Allee tippeln Leute heran. Sie tragen Hüte, Kränze, schwarze Regenschirme und bleiche Gesichter. Erbschaftsstress. Ein magisches Haus, diese Kapelle - und keine Wolken am Himmel. Ein öffentliches Gebäude, das ein behördlich genehmigtes Erlebnis verschafft. Allgemeingültige behördliche Wahrheiten. Die Öffentlichkeit fordert von mir Wahrheiten ab, ohne dass ich mich wehren könnte, und diese Wahrheiten zerstückelt ein Amt in Vorgänge. Ich möchte mit einem Menschen reden, doch sie liegen unter der Krümelerde und schweigen. Warum schweigen sie? Wir müssten diskutieren im genau geordneten Schachbrettmuster anderer Skelette. Die Damen in Weiß und die Herren in Schwarz. Sehr seriös und übers Suchtproblem. Leider bin ich der einzige, der sitzen muss und nicht bequem liegen darf, denn ich bin noch in der Welt. Ja, ich brauche einen Schluck. Die Flasche ist leer. Alkohol, meine Damen und Herren da unten, ist eigentlich ein Gas und nur dazu da, sich im menschlichen Körper zu entspannen.