Eraldo Affinati Knihy

Všechny šťastné rodiny jsou si podobné, každá nešťastná rodina je nešťastná po svém. Výmluvný postřeh giganta ruského realistického románu Lva Nikolajeviče Tolstého otevírá jedno z nejslavnějších psychologických děl v dějinách literatury, v němž si spisovatel po monumentální fresce Vojna a mír dopřál komornější zápletku a dalekosáhlým přetvořením látek módních romancí vyjádřil odpor k pseudomorálce „vyšších kruhů". Inspirován skutečnou událostí, kdy se spořádaně vyhlížející mladá dáma vrhla pod kola nákladního vlaku, vytvořil Tolstoj příběh o skandálním poklesku „dobře provdané" krasavice, která je přinucena váhat mezi salonním životem v nelásce a přirozeným právem na štěstí. Vzplanutí choti carského hodnostáře k důstojníku Vronskému, jež spisovatel umně proplétá s osudy a krizemi dalších příbuzných a přátel, je pro Annu o to tragičtější, že na rozdíl od dobových mravokárců nedovede být pokrytecká a milostný poměr ani jeho následky netají.

Dvě groteskní novely - Osudná vejce (1924) a Psí srdce (1925) - plné napětí, bohatého děje, překvapivých zvratů a komediálnosti jistě upoutají i neobvyklým námětem. V Osudných vejcích se čtenář stane svědkem zhmotnění Darwinovy teorie: náhodně objevený zázračný paprsek probouzí k životu nové a nové jedince, silnější požírá slabšího, a tak katastrofa na sebe nenechá dlouho čekat. V Psím srdci už nejde o hříčku náhody, ale o připravovaný experiment. Známý profesor transplantuje toulavému psu hypofýzu a mužské pohlavní orgány. Experiment však profesora zaskočí - zvíře se sice mění v člověka, ale v neuvěřitelného hrubce, nevzdělance, agresívního asociála a podlého zbabělce. Homunkulus ohrožuje své okolí a jeho tvůrce si muží položit otázku o zodpovědnosti vědce. Bulgakov využil fantastiky k odhalení problémů reálného života, k apelu na lidskou zodpovědnost, tak naléhavou i v dnešním světě.

Due uomini e un ragazzo si stagliano contro un tramonto africano, simboli di speranza e coraggio. Khaliq, nato in Sierra Leone e cresciuto alla Città dei Ragazzi, ha affrontato esperienze estreme e ora lavora in un bar, dove prepara i migliori cappuccini di Roma. Ha stretto un patto con un adulto: se il figlio riabbraccia la madre perduta, il professore andrà a conoscerla. Il racconto si snoda attraverso la periferia di una grande città verso un villaggio lontano, dove una donna attende fiduciosa. I cieli africani, il buio e la luce accecante, i bambini che giocano con un pallone, creano un'atmosfera vibrante. Eraldo Affinati, accompagnato da un amico avvocato, riflette sul significato dell'insegnamento: aiutare gli altri a ascoltare la propria voce interiore e ricucire gli strappi. Messaggi dagli studenti rimasti a casa, che leggono lettere di coetanei morti nei conflitti europei, lo riportano alla storia martoriata del Novecento. Le radici strappate di Khaliq si intrecciano con i fantasmi dei partigiani trucidati dai nazisti, che sembrano passare il testimone della loro giovinezza spezzata, rinnovando il valore dell'azione paterna, senza attese di ricompensa.

A quasi cinquant'anni dalla sua scomparsa, don Lorenzo Milani, prete degli ultimi, continua a interrogarci. Eraldo Affinati raccoglie la sua sfida esistenziale, ripercorrendo le tappe della sua vita: Firenze, dove nacque in una famiglia colta, Milano, dove si formò, e Barbiana, il luogo della sua rivoluzione educativa. Questo libro non racconta solo la biografia di don Lorenzo attraverso le testimonianze di chi lo conobbe, ma esplora anche la sua eredità spirituale nel mondo contemporaneo. Affinati indaga come il pensiero di don Lorenzo viva in educatori isolati che, ignari della sua figura, portano avanti la sua missione: dai maestri di villaggio in Africa, ai giovani teppisti di Berlino, agli adolescenti arabi e agli immigrati italiani di Ellis Island. Le suore di Pechino e Benares, i piccoli rapinatori messicani, i ragazzi di Hiroshima e i preti romani, che ricordano la lezione impartita dal priore, sono tutti testimoni di un'eredità che continua a ispirare e sfidare. Affinati, attraverso indagini e perlustrazioni, legittima la scrittura che ne deriva, offrendo una riflessione profonda e attuale sul significato dell'insegnamento e della solidarietà.

Fare l'appello delle persone significative nella propria vita è un gesto rischioso ma necessario per il protagonista, un insegnante. Al suo fianco c'è Ottavio, un ex alunno che parla solo in romanesco, pronto a proteggerlo. Ventisei nomi, corrispondenti alle lettere dell'alfabeto, emergono: giovani profughi, amici dispersi, nonni, adolescenti pieni di speranza e, talvolta, sventurati. Alcuni di loro, sopravvissuti a guerre e carestie, vivono tra noi; altri, con storie legate alla Resistenza italiana, parlano da un oltre. Gli interlocutori si riuniscono al Colle Oppio di Roma, in una scuola di lingua per immigrati, Penny Wirton, dove continua a fluire un fiume di umanità dolente. Ognuno racconta la propria avventura, dando vita a una riflessione corale sull'epoca attuale, vista attraverso esperienze intime e personali. L'autore, con questa originale Spoon River, crea un processo autobiografico e collettivo sui temi ricorrenti della sua opera: libertà, responsabilità, educazione, giustizia e valori etici, religiosi e politici. Scoprendo le ragioni della sua vocazione pedagogica e letteraria, non può sfuggire al controfagotto comico e caustico di Ottavio, l'unico capace di offrirgli la risposta che cerca.

Romanzo impertinente e barocco, verista e novecentesco. Una passione amorosa travolgente fino all’omicidio e la lotta segreta fra un uomo e il suo rimorso. Folle di gelosia per Agrippina, il marchese di Roccaverdina si spinge fino a ucciderne il marito. Da questo momento in poi lo perseguiteranno il tormento della sua coscienza e un amore sempre vivo, che neppure il tardivo matrimonio con un’altra donna basterà a sopire. Capuana ci conduce fino alla pazzia finale del protagonista con la maestria di un romanziere ottocentesco caduto, primo fra tutti, nella rete del Novecento.